わたしが欲しかったもの

ひとりでいても、ひとりぼっちだと感じることはない。
わたしのことをわかっていてくれる人がいるから。

だけど、この数日はさすがに、ひとりでいるのがちょっと心細い。
そばにいてくれたらいいのにな、と思ったりもする。
でも、その人にはいま、全力で心配していることがある。
男ではなく、息子として。

わたしには祈ることしかできないから、しっかりと元気でいたい。
そのために、どうしても欲しかったものがある。
それは、東京の人たちが買いつくしてしまったものなんかじゃなくて。


部屋を彩る、あかるいピンクのバラ。

神さまのいたずら

知らないうちに、同じ街に居合わせて、同じ時間に解放される。
そして、絶妙のタイミングで遭遇する。

偶然にしては、できすぎている。
だけど、仕組んだにしては、無理がある。
「神さまのいたずら」と呼びたくなるできごとが、たまに起こる。

ふつうをよしとしない、サプライズ好きな神さま。
気まぐれなところが、ご愛嬌。

たまには、なまえで

なにげない短いメールで「○○ちゃん」って呼ばれると、ちょっとうれしい。
そんなこと、ない？

通話ボタン

ふだんならメールするところなんだけど、なぜだか電話をしたくなった。
「うわ（笑）。どっかで監視してない？」
つながったことに驚いていたら、相手はいきなり失礼なことをのたまう。
どうやら、ビルを出た瞬間に着信したらしい。

ほんの数分の、たわいないおしゃべり。
笑い声が聞けて、ほっとしたり、うれしかったり。
音声の情報量の多さを、あらためて実感。

メールもいいけど、電話もね。

空はつながってる

ふいに届くメール。
モンスーン気候の国から。

遠くで見守ってくれている人がいる。
それだけで、ちょっぴり気持ちがやすらぐ。

わたしは、たいせつな人を少しでも元気にしてあげられるかな。
ただ、うなずくことしかできないけれど。


空には、ハーフムーン。

ときどき、想う

すうっと気持ちいい風を頬に感じたとき。
晴れた空を見上げたとき。
かわいらしい花を見つけたとき。

ときどき、想う。
いまごろ、なにしてるかな。

遠まわしな愛情表現

土曜日だというのに、いつもより早く目が覚めた。
せっかくなので、ごはんを炊くことにする。
やわらかい朝日を背中に受けて米をとぎながら、ゆるゆると考える。

「気持ち」を、いつ伝えればばいいんだろう。
顔を見て話したいけど、めったに会えないし。
会えたとしても、話が盛り上がりすぎて、そんな雰囲気にならないし。
めずらしくかかってきた電話は、企画のための情報収集だったし。

そもそも、わたしから情報を集める必要ってあったっけ？
その企画に、わたしを巻き込もうとする理由って、なに？
儲かるわけないしね。とりあえず、おもしろいだろうけど。

ここまで考えて、はたと気がついた。
一緒におもしろいことをやろうとしてくれているんだ。
もしかして、これは愛情表現？ずいぶん遠まわしだけど…。

ふんわりと愛に包まれている気がして、頬がゆるむ。
もちろん、わたしの単なる思いつきであって、勘違いかもしれない。
だけど、しあわせな気分で週末を過ごすくらいは、いいよね？

かわりはいない

たまに交わす、数文字のメール。
お互いがどうしているのかを確認できる、ちいさなやりとり。
小学生みたいなふざけあいができると、元気だとわかる。
こうやってつながっているだけで、じんわりうれしかった。

数日前、ひょんなことで、2時間だけ会うことができた。
たわいのないことを話しながら、あらためて思い知らされた。
わたしとの会話のリズム、温度、距離感。
この心地よさを感じさせてくれる人は、他にはいないのだと。

ひさしぶりに、心をぎゅうっとつかまれてしまった。
はじめてゆっくり話したときと、同じくらいの強さで。

さみしくて、うれしい

新しい世界に飛び込んで3か月。
わたしの居場所ができはじめている。
ありのまま、まっすぐに理解されてきた感じ。
思ったより早く、のびのびできるかもしれない。

手放したものがあるから、生まれるものもある。
さみしいことがあるから、うれしいこともある。

でもね、過去は捨てたんじゃないの。
たいせつなものは、記憶の宝箱にちゃんと入れてある。
きっと、ずっと憶えてる。

思い出のスイッチ

思い出のスイッチは、思いもよらないところに隠れている。
だから、知らないうちに、うっかり押してしまう。

いつもは見ない番組をなんとなく見ていたら、それはいきなり目の前に現れた。
行ったことはないけど、話で聞いたことのある場所。
エンドロールを見ながら、やっぱりそうだと確認する。
あれから15年もたったんだね。

もう会うことはない人のことを、ちょっとだけ思い出す。
秋の気配を感じながら。